Днес състезанията по скорост на писане често се възприемат като игра — интелектуална загрявка или проверка на уменията. Но зад тази «игра» стои история на сериозни изобретения и социални промени. Пишещата машина се превърна в символ на нова епоха и завинаги промени историята на писмеността и скоростта на писане: тя позволи създаването на текстове много по-бързо, отколкото на ръка, и веднага в подреден и четим вид. Още в края на XIX век в канцелариите се появиха професионални машинописци, чиято скорост и точност изглеждаха поразителни.
Историята на пишещите машини заслужава специално внимание. Тази на пръв поглед скромна техническа новост промени деловодството, допринесе за разширяването на женската заетост в офисите и учрежденията и постави основите на писането на сляпо, което не е загубило стойността си дори в дигиталната епоха. Съвременните клавиатури директно наследиха подредбата на първите машини, а умението за бързо писане се превърна в универсално умение. За да разберем как се е случило това, си струва да проследим развитието на технологията и появата на феномена на състезанията по скоростно писане.
История на пишещите машини
От древния печат до пишещата машина
За първи път възпроизвеждането на текстове и изображения върху хартия и плат чрез печат започва в Древен Китай. За това свидетелстват археологически находки, открити в Източна Азия и датирани от III век от нашата ера. По-късни артефакти с отпечатани надписи и рисунки са открити и в Древен Египет, като възрастта им надхвърля 1600 години. Става дума за запазени папируси и тъкани с отпечатъци върху тях.
Ако говорим за пълноценно книгопечатане — не единично, а масово, с използване на щампи и шаблони — то е изобретено в Китай в периода между VI и X век. Най-ранният запазен печатен образец е ксилографско копие на «Диамантената сутра» (金剛般若波羅蜜多經), издадено през 868 година.
През вековете печатането на текстове остава прерогатив на големи държавни и религиозни организации. За обикновените хора този процес е бил твърде скъп и практически недостъпен. Едва през XVIII век започват първите стъпки към създаването на индивидуални пишещи машини — именно тогава се появяват първите патенти за подобни устройства.
Първи опити за механизиране на писането
Идеята за създаване на устройство за печат на текст възниква много преди индустриалната революция. През 1714 година англичанинът Хенри Мил (Henry Mill) получава патент за «машина или метод за печатане на букви една по една». Но описанието е било твърде неясно и няма доказателства, че устройството някога е съществувало в действителност.
Едва в началото на XIX век се появяват първите наистина работещи образци. Около 1808 година италианският изобретател Пелегрино Тури (Pellegrino Turri) създава пишеща машина за своята позната, графиня Каролина Фантони да Фивицано (Carolina Fantoni da Fivizzano), която загубила зрението си. Самото устройство не се е запазило до днес, но са достигнали писма, напечатани от графинята. Тези послания могат да се считат за едни от първите текстове, създадени от човек с помощта на машина.
Примерът на Тури вдъхновява и други ентусиасти. През 1829 година в САЩ Уилям Остин Бърт (William Austin Burt) получава патент за устройство, наречено Typographer. Неговата конструкция наподобявала примитивна печатна преса: операторът последователно избирал символите и ги отпечатвал върху хартия с помощта на лост. Макар апаратът да бил по-бавен от писането на ръка и не получил разпространение, той се счита за първата патентована машина в САЩ и важно звено в еволюцията на техниката.
В Европа през средата на XIX век започват да се появяват отделни проекти на пишещи машини. Така френският изобретател Франсоа Прево (François Prévost) през 1830-те години представя собствен вариант на печатно устройство, а във Великобритания предприемачи експериментират с машини за канцеларски нужди. Тези образци били далеч от съвършенство, но нагледно демонстрирали, че идеята за механизиране на писането намира отклик в различни страни.
До средата на века търсенията придобиват наистина международен мащаб. Изобретатели в Европа и Америка активно се опитват да намерят работещо решение, но истински търговски успех е постигнат едва през 1870-те години. Именно тогава датският пастор Расмус Малинг-Хансен (Rasmus Malling-Hansen) представя своята разработка — «пишещото кълбо». Машината имала необичайна сферична форма: клавишите били разположени по повърхността, напомняйки възглавничка за игли. За своето време тя се отличавала със скорост на работа и ясен отпечатък на символите.
Интересът към новостта бил толкова голям, че скоро тя достигнала и до известни интелектуалци. Философът Фридрих Ницше (Friedrich Nietzsche) получил «пишещото кълбо» като подарък и няколко години се опитвал да работи на него, но в крайна сметка се оплакал от неудобството при писане. Въпреки подобни трудности, моделът на Малинг-Хансен се превърнал във важна веха в историята на техниката: именно той се счита за първата пишеща машина, произвеждана серийно, започвайки от 1870 година.
Раждането на QWERTY и триумфът на Шоулс
Ключов етап става изобретението на американеца Кристофър Латам Шоулс (Christopher Latham Sholes) от Милуоки. Работейки като наборчик и журналист, той от средата на 1860-те години се опитвал да създаде удобна пишеща машина за приложение в канцелариите. През 1868 година Шоулс заедно с колегите си получава патент за прототип, където клавишите били разположени в азбучен ред. Такава схема се оказала непрактична: при бързо писане лостовете с буквите често се сблъсквали и заклинвали. Продължавайки експериментите, Шоулс променя разположението на клавишите, раздалечавайки най-често използваните букви, за да намали риска от заклинване. Именно така се появява подредбата QWERTY, наречена по първите шест символа от горния ред.
През 1873 година Шоулс и неговите партньори сключват споразумение с компанията E. Remington and Sons, известна с производството на оръжие и шевни машини, която се заела със серийното производство на пишещи машини. През 1874 година на пазара излиза първият модел, получил названието Sholes & Glidden Typewriter или Remington No. 1. Неговата цена възлизала на 125 долара — огромна сума за онова време, съпоставима с няколко хиляди долара в съвременни стойности.
Тази машина печатала само с главни букви и имала необичайна украса на корпуса, украсен с рисунки и позлата. Въпреки ефектния външен вид, продажбите били скромни: от 1874 до 1878 година били продадени около пет хиляди екземпляра. Но скоро компанията предложила усъвършенствана версия. През 1878 година излиза моделът Remington No. 2, където за първи път се появява клавишът Shift, позволяващ да се превключва между главни и малки букви. Това решение значително повишава удобството при работа: вместо предишни конструкции с отделен клавиш за всеки регистър, потребителите получили възможност да използват един и същ клавиш за две форми на символа. В резултат клавиатурата станала по-компактна, а наборът на текст — по-бърз и ефективен.
Подредбата QWERTY постепенно се утвърждава като универсален стандарт, тъй като именно тя се използвала в машините на Remington и бързо се разпространила сред конкурентите. Това улеснило обучението и превърнало машинописа в масово умение. Още през 1890-те години десетки фирми в САЩ и Европа произвеждали пишещи машини, но повечето били принудени да следват схемата на Шоулс. През 1893 година най-големите американски производители, включително Remington, се обединили в Union Typewriter Company и официално закрепили QWERTY като промишлен стандарт.
Разпространение и социално влияние
Последната четвърт на XIX век се превърнала във време на триумф за пишещата машина. Ако през 1870-те години на нея работели само отделни ентусиасти, то вече през 1880-те се оформила нова професия — машинописец или стенограф. И тя бързо придобила «женско лице»: хиляди млади жени овладявали машинописа и намирали работа в офиси и канцеларии. По данни от 1891 година в САЩ имало около сто хиляди машинописци, от които приблизително три четвърти били жени. За викторианската епоха това било значителна промяна: жената, заета с умствен труд, вече не била рядкост. Пишещата машина им отворила път към икономическа независимост, а на предприемачите дала достъп до голям брой подготвени и сравнително евтини служители.
Към 1900 година в Америка и Европа вече действали специализирани школи по машинопис, които подготвяли сертифицирани оператори. Паралелно започнали да се провеждат състезания по скорост на писане, и най-бързите машинописци се превръщали в истински знаменитости на своето време.
В началото на XX век конструкцията на пишещите машини придобила класически вид: ударно-механични апарати с набор от букви върху лостове, които удряли през мастилена лента върху хартията. Първите модели печатали «на сляпо» — буквите се нанасяли отдолу, върху обратната страна на листа, и за да се види резултатът, трябвало да се повдигне каретката. През 1880–1890-те години се появили решения за «видим печат». Така, през 1895 година компанията Underwood представила модел с фронтален удар, при който текстът бил веднага видим за оператора.
До 1920-те години почти всички машини имали облика, познат ни днес: четириредова QWERTY-клавиатура с един или два клавиша Shift, връщане на каретката, мастилена лента и звънче в края на реда. През 1890-те години стандартна машина струвала около 100 долара — сума, равностойна на няколко хиляди в съвременни цени. Но търсенето продължавало да нараства, и някои модели се произвеждали в милионни тиражи. Един от най-успешните станал Underwood № 5, появил се в началото на XX век и разпространен в повече от два милиона екземпляра.
Електрифициране на пишещата машина и преход към компютри
Следващата важна стъпка в развитието настъпила в средата на XX век с появата на електрическите пишещи машини. При тези устройства натискането на клавиш привеждало в действие електромотор, който отпечатвал символа, което намалявало умората на оператора и повишавало общата скорост на работа. Лидер в тази област станала компанията IBM, започнала разработки още през 1930-те години. През 1961 година тя представила революционния модел Selectric. Вместо обичайните буквени лостове тук се използвал сменяем сферичен елемент, който се завъртал и накланял за отпечатване на нужния символ. Такава конструкция позволявала бърза смяна на шрифтове и осигурявала по-голяма плавност и точност на работата.
Selectric бързо завладяла пазара: в САЩ на нея се падали до 75% от продажбите на пишещи машини. Тя станала символ на офисите от 1960–1970-те години, а за 25 години производство (от 1961 до 1986 година) компанията IBM реализирала над 13 милиона машини от различни модификации — изключителен резултат за офисна техника.
Към 1980-те години ерата на класическите пишещи машини започнала бързо да отминава. Те били измествани от електронни текстови процесори (word processors) и персонални компютри, които позволявали не само писане, но и редактиране на текста преди неговото отпечатване върху хартия. Клавиатурата на компютъра наследила принципа на работа и подредбата на пишещата машина, но освободила потребителите от много нейни ограничения: невъзможността да се поправят грешки, зависимостта от хартията като единствен носител на текста и трудоемката механична поддръжка.
Производството на традиционни машини намалявало година след година и в началото на XXI век почти напълно прекратило. През 2011 година индийската компания Godrej and Boyce, последният голям производител на механични пишещи машини, закрила завода си в Мумбай. В складовете останали само няколко стотин екземпляра от последния модел Godrej Prima, които се продавали приблизително по 200 долара за броя. Това събитие станало символичен финал на цяла епоха: пишещата машина отстъпила място на компютрите и цифровия набор на текст. Но самата концепция за бързо и грамотно писане се съхранила, превръщайки се в универсално умение за работа с клавиатура, без което е трудно да си представим съвременния свят.
Интересни факти за пишещите машини
- Човек — пишеща машина. В първите десетилетия след изобретението самата английска дума «typewriter» означавала не само устройството, но и човека, който работел на него. В вестникарски обяви от края на XIX век работодателите търсели именно «skillful typewriters», имайки предвид квалифицирани машинописци. Едва по-късно за хората се утвърдил терминът «typist», а думата «пишеща машина» започнала да се отнася изключително до апарата.
- Първите напечатани книги. Американският писател Марк Твен (Mark Twain) станал един от първите, които използвали машината в литературната си практика. Неговата книга Life on the Mississippi («Живот на Мисисипи», 1883) влязла в историята като първото произведение, изцяло напечатано на пишеща машина. Любопитно е, че самият Твен не умеел да пише на машина и диктувал текста на секретар, но именно този ръкопис за първи път открил за издателствата света на машинописния текст.
- Фраза за всички букви. За обучение по машинопис и изграждане на умения за писане на сляпо била измислена прочутата панграма: The quick brown fox jumps over the lazy dog («Бързата кафява лисица прескача мързеливото куче»). Тя е примечателна с това, че съдържа всички букви от английската азбука, и затова станала класическо упражнение за тренировка по писане на клавиатура. Първите споменавания за нея се отнасят към 1880-те години, а в началото на XX век тази фраза влязла във всички учебници по машинопис и твърдо се закрепила като основен инструмент за обучение по бързо писане.
- Липса на единица и нула. На много стари машини нямало клавиши с цифрите «1» и «0». Производителите ги считали за излишни: вместо единица се използвала малката буква «l», а вместо нула — главната «O». Такъв подход опростявал конструкцията и евтинизирал производството. Потребителите бързо привиквали, и дори в инструкциите се препоръчвало да се печата «1» с малката «l». Едва в по-късните модели, включително IBM Selectric, цифрите «1» и «0» се появили отделно.
- Невероятни рекорди по писане. Още през 1880-те години започнали първите официални състезания по скорост на писане на текст. Едно от най-известните било състезанието през 1888 година в Цинцинати между Франк Макгерин (Frank McGurrin) и Луис Трауб (Louis Traub). Победител станал Макгерин, който печатал «сляпо с десет пръста» и показал скорост от 98 думи в минута. От този момент скоростното писане започнало да се възприема не само като професионално умение, но и като вид състезание, породило множество рекорди през XX век. През 1923 година Алберт Тангора (Albert Tangora) установил рекорд, набирайки за един час текст със средна скорост 147 думи в минута на механична машина. Абсолютният рекорд на XX век принадлежи на американката Стела Пажунас (Stella Pajunas): през 1946 година тя достигнала скорост от 216 думи в минута на електрическа машина IBM. За сравнение, средният потребител днес пише около 40 думи в минута. В компютърната епоха се появили нови рекорди на специални клавиатури и алтернативни подредби, но постижението на Пажунас на стандартната QWERTY така и останал ненадминат.
- Пишещата машина и държавата. В Съветския съюз пишещите машини били под строг контрол. Опасенията от самиздат довели властите до въвеждането на задължителна регистрация на всяка машина в органите на МВР. Във фабриките от всеки екземпляр сваляли «отпечатъци» на всички символи и ги съхранявали в архиви: всяка машина имала свой уникален почерк, позволяващ на експерти да идентифицират източника на текста. Незарегистрирани машини било почти невъзможно да се придобият, а за подпечатване на нелегални книги грозели сурови наказания. Въпреки това самиздатът съществувал: ентусиасти нелегално внасяли машини от чужбина и печатали забранени книги, разпространявайки ги в хиляди копия. Това се превърнало в една от забележителните страници в историята на машинописа.
Пишещата машина изминала пътя от екзотично изобретение до повсеместен офисен инструмент, оставяйки дълбока следа в културата и технологиите. Именно тя приучила хората към мисълта, че текстът може да се създава с висока скорост, а процесът на писане — да се автоматизира. Около машините се формирала своя екосистема: методи за обучение по писане на сляпо, състезания на скоростни машинописци, литературни образи — да си припомним Джак Никълсън (Jack Nicholson), пишещ на машина във филма «Сиянието» (The Shining, 1980).
Днес пишещите машини са вече история, но техният дух живее във всяка компютърна клавиатура. Умението за бързо и грамотно писане, зародило се преди повече от век, не е изгубило актуалността си — напротив, в информационната епоха то се цени както никога досега. Изучавайки историята на пишещите машини, ние по-добре разбираме ценността на това умение и тази интелектуална елегантност, която носи в себе си изкуството на машинописа. Не случайно умението да се пише на сляпо често се сравнява със свирене на музикален инструмент — тук са важни и точността, и чувството за ритъм, и много часове практика.
Скоростта на писане е не само част от историята, но и полезно умение на настоящето време. Овладявайки прости техники на машинопис, човек може значително да повиши ефективността на работата си. По-нататък ще разгледаме основните правила на писане на текст и ще дадем съвети както на начинаещите, така и на тези, които вече уверено владеят умението за скоростно писане. Готови ли сте да преминете от теория към практика? Тогава — към клавиатурата!